无障碍说明
腾讯科技科技 > 要闻 > 电子商务 > 正文

贝索斯的秘密:亲生父亲曾是马戏团演员

腾讯科技[微博]Kathy2013年10月16日01:01

[导读]贝索斯出生时,他母亲还没高中毕业,结婚两年后双方离婚,本文作者采访到了贝索斯生父。

贝索斯的秘密:亲生父亲曾是马戏团演员

5岁时的贝索斯(腾讯科技配图)

腾讯科技 Kathy 10月16日编译

可能你已经看过了这个系列的前三篇,知道这些内容摘自布拉德-斯通的新书《应有尽有的商店:杰夫·贝索斯和亚马逊时代》。在最后一篇中,我们来看看贝索斯身世中一个令人唏嘘的谜团。

前三篇先后介绍了贝索斯是怎样一位强势粗暴的CEO,亚马逊拥有怎样一种让人生畏的“角斗士文化”,以及贝索斯怎样在商战中精心策划,把对手逼到悬崖边上的。这不免令一些读者联想到“苹果暴君”乔布斯。

不错,乔布斯在苹果公司粗暴对待下属的轶事也很出名,他在电梯里解雇过员工,也对表现不佳的高管大吼大叫过,而且乔布斯横扫竞争对手的战绩也令人惊叹。此外,贝索斯和乔布斯还有一个共同点,就是他们都在很小的时候就被人收养。

整体来说,贝索斯的童年过得很正常。不过有一段短暂的时期,贝索斯跟母亲和外公外婆一起生活,因为他的母亲和生父离了婚。贝索斯说,自己只有一次想到过生父特德-约根森,当时他在填写一份体检表,需要描述家族病史。

1999年时,贝索斯告诉《连线》杂志,他从来就没见过自己的生父。其实这个说法并不准确:因为他最后一次见到生父时大约是3岁。在过去的二十年里,大家关注的都是贝索斯的职业生涯,他生父的故事几乎从来没有被提及过。

早婚酿苦果

贝索斯的秘密:亲生父亲曾是马戏团演员

贝索斯的生父年轻时(腾讯科技配图)

贝索斯的生父特德-约根森曾是一位马戏团演员,在20世纪60年代,他是新墨西哥州阿尔伯克基地区最出色的独轮车手。1961年的一张报纸上刊登过特德的照片,当时他16岁,骑着独轮车,面朝后方,一只手搭在座位上,另一只手摆出姿势,神情紧张而专注。报道的标题上写着,这位少年喜获当地独轮车俱乐部“最有才华的车手”称号。

特德-约根森1944年出生在芝加哥一家浸信会,有个弟弟,名为戈登。他们读小学时,父亲在阿尔伯克基找了一份工作,给桑迪亚基地当采购代理,因此一家人也搬到了这里。桑迪亚基地就是现在的桑迪亚国家实验室,在当时,它是美国最大的核武器研究基地。

读高中时,特德开始跟小他两岁的杰奎琳-吉斯约会。女孩的父亲也在桑迪亚基地工作,是“美国原子能委员会”当地办事处的负责人。两家的父亲互相认识,从某种程度上说,也算是知根知底。

特德18岁读完高三时,正在读高二的女朋友怀孕了。两个年轻人很相爱,于是决定结婚。女方父母出钱,让两人飞到墨西哥举办了结婚仪式。几个月后,1963年7月19日,他们又在女方家里举办了一个仪式。由于杰奎琳尚未成年,结婚证申请书是两家的母亲签的字。特德和杰奎琳的儿子于1964年1月12日出生,取名为杰弗里-普雷斯顿-约根森,这个孩子就是后来的亚马逊创始人杰夫-贝索斯。

夫妇俩在阿尔伯克基的东南高地附近租了一套公寓。杰奎琳继续完成她的高中学业,宝宝白天则由外婆玛蒂照顾。生活过得很艰苦,特德一直入不敷出。他们只有一辆车,奶油色的55款雪佛兰。特德在剧团表演赚不了多少钱。最后,他在一家商店找了一份时薪1.25美元的工作。杰奎琳偶尔也会带宝宝到店里去看他。

别离成定局

他们的婚姻可能从一开始就注定是个悲剧。特德有些坏习惯:酗酒,回家太晚。作为父亲和丈夫,他对家人缺乏照料和关心。杰奎琳的父亲想要扶他一把,出资送他去新墨西哥大学读书,但特德没念几个学期就退学了。岳父大人又想在新墨西哥州警方给特德谋份差事,但特德根本不感兴趣。

最终,杰奎琳带着孩子搬回了父母家。1965年6月,宝宝17个月大的时候,她提出了离婚。法庭下令特德支付每月40美元的抚养费给儿子。法庭记录显示,他当时的收入是每月180美元。在接下来的几年中,特德偶尔也会去看儿子,但却欠下了很多抚养费没有给。

杰奎琳在新墨西哥州银行财务部找了一份工作,并遇到了上进青年米格尔-贝索斯。他一边在阿尔伯克基大学读书,一边上夜班打工。特德有几次去杰奎琳家看儿子时,正好碰到米格尔-贝索斯,两人会相互回避。但特德四处打听了一下,了解到他是个好人。

1968年,杰奎琳给特德打电话说,她要跟米格尔结婚,并且搬到休斯顿生活。她说特德可以不支付抚养费,但是不要再出现在他们的生活中。前岳父跟特德进行了男人之间的谈话,要他发誓远离杰奎琳母子的生活。

杰奎琳也想让儿子跟着第二任丈夫姓,打算让米格尔正式收养他,但这需要得到特德的许可。特德思前想后,觉得孩子跟着杰奎琳和米格尔可能会过得更加幸福,于是就同意了。几年后,特德跟这家人彻底失去了联系,甚至忘记了贝索斯这个姓氏。

断绝音讯数十年

布拉德-斯通的书中写道:

如果你想寻找一个跟商品繁多、行事诡秘、势力强大的亚马逊截然相反的地方,你可能会在亚利桑那州凤凰城以北格伦代尔的一家自行车小店找到。这家店叫做“走鹃自行车中心”(Roadrunner Bike Center),开设在一个普普通通的购物中心里,店内空间的形状像是一个鞋盒子。它销售高端BMX 自行车以及Giant、Haro和 Redline等公司越野自行车。这些品牌通常会对零售合作伙伴精挑细选,不会通过网站和折扣网点卖产品。

“经营这家店铺的老头总是在那里,你可以看得出来,他是真心喜欢修理和销售自行车。”一名客户在网上给这家店铺写了好评,“你从他那里买了车,他就会照顾你。这家店也是我见过的改装维护自行车的地方中价格最便宜的,有时候他还会搞30美元的特价!太给力了!”

这家小店的窗口靠着一个红色的海报板,上面潦草地写着:“预约订购自行车,假期取货!”柜台旁墙上的镜框里是一份剪报:一个16岁的少年骑着独轮车 ,一只手搭在座位上,另一只手摆出姿势。

贝索斯的秘密:亲生父亲曾是马戏团演员

贝索斯生父近照(腾讯科技配图)

2012年年底,我见到了杰夫-贝索斯的亲生父亲特德-约根森,当时他在自己店铺的柜台后面。我之前已经考虑过,对于我的不期而至,特德可能会有哪些反应。我觉得他不知道贝索斯是谁的可能性很小,但他真的不知道我在说什么。特德说他不知道杰夫-贝索斯是谁,当我说是那是亚马逊的CEO,也是他的亲生儿子时,特德感到很困惑。

我提到了杰奎琳,提到他们十多岁结婚时生的那个儿子。老人想起来了,脸色开始发红。“他还活着吗?”他问到,显然他还没有完全理解这件事。

“你儿子是地球上最成功的人士之一。”我告诉他。我打开自己的智能手机,找了一些网上的照片给他看。45年来的头一次看到亲生儿子的近照,特德的眼睛里写满了悲伤和怀疑。

我邀请特德和他的妻子琳达共进晚餐,了解他这些年来的经历。1968年,当贝索斯一家搬到休斯敦时,特德答应杰奎琳和她的父亲,自己会远离他们的生活。特德留在了阿尔伯克基,跟着剧团演出,打零工,开救护车,还做过本地电力公司的安装工。

20多岁时,特德搬到好莱坞,帮人开了一家新的自行车店,然后又去了图森找工作。1972年,他在一家便利店外遭遇抢劫,伤得很严重。

之后,他终于开始把握自己的生活了。1974年,他搬到了凤凰城,并且戒了酒。 6年后,他花光所有积蓄买下了一家自行车店。之后他就一直经营着这家店铺。店址搬迁了好几次,最后搬到现在的位置。他在这家自行车店遇到了琳达。他们第一次约会时琳达放了他鸽子,但第二次约会到了场。现在他们已经结婚25年。琳达说,两人私下谈论过“杰弗里”,回顾过特德年轻时犯下的错误。

贝索斯的秘密:亲生父亲曾是马戏团演员

贝索斯的父母(腾讯科技配图)

特德有没有其他子女,琳达第一次婚姻有四个儿子。他们跟继父特德的关系都很好,尤其是最小的孩子达林-法拉。但特德从未告诉他们自己还有个儿子。他说,他确信自己永远也不会看到或听到亲生儿子的任何事情了,所以跟养子们提起他又有什么意义呢?

特德现年69岁,心脏不太好,有肺气肿,但是他不打算退休在家颐养天年。“我不想呆坐家里,在电视机前长霉。”他说。特德待人很友好,琳达说他很有爱心。特德的商店离四个亚马逊物流中心不到30公里,但是就算他在电视中看到过贝索斯,或者读到过关于亚马逊的文章,他也不会想到那是自己的儿子。“我不知道他住在哪里,是不是有一份好工作,是不是还活着。”他说。在近半个世纪的时间中,儿子的形象定格在了婴儿期,一直停留在他的脑海中。

他说,自己一直都想跟儿子杰弗里重新联系上,无论杰弗里过得怎么样。但他发过誓要远离那家人,对此他感到很遗憾。“我不是一个好父亲,也不是一个好丈夫,”他说。“这真的都是我的错。我不怪杰奎琳。”

吃过晚饭后,当我跟特德和琳达道别时,他们仍然处在震惊之中,两人决定不把这件事告诉琳达的儿子,因为整个事情显得太不真实了。但几个月后,在2013年初,我接到一个电话,是特德的养子法拉打来的。他是霍尼韦尔公司的一位高级项目经理,也住在凤凰城。法拉说前一个周六的下午,特德召开了一个家庭会议。法拉的妻子在聚会之前就说,“我敢打赌,他会告诉我们说,他有一个儿子或女儿。”事实证明她猜得很准。

聚会的场景令人心碎。“我妻子说我是一个感情不外露的人,因为她从来没有见过我哭。”法拉说:“特德也是一样。星期六是我们第一次看到他那样悲伤和悔恨,完全无法自制。”特德说,他想跟贝索斯一家重新建立联系,让法拉帮他写一封信给贝索斯和杰奎琳。

法拉对贝索斯感到很好奇,他之前看过亚马逊CEO的采访,当看到贝索斯笑的时候,他吃了一惊。因为他从小就是听着这种笑声长大的。“他笑起来跟特德一样!”法拉说。“几乎一模一样。”

[责任编辑:jimmonzang]
您认为这篇文章与"新一网(08008.HK)"相关度高吗?
标签
贝索斯

阅读更多